ポケットに手を突っ込んでみてからやっとそこに入れっぱなしにしていたもののことを思い出した。あー、しまった。そう心の中で呟きながらオレはぐるりと辺りを見渡す。昼休み数分前の校舎内はどこもかしこも騒がしくて、慌ただしく教室の出入り口から飛び出してくるやつらで混み合っているが、しかしその中に目的の姿はない。人波に飲まれないよう通路の端を歩きつつ、オレは並んだ教室の入り口の方に目を向けている。そうしながらもどうにも気になって、ポケットの中のものをついつい指先でいじってしまう。人差し指で滑らかな表面をなぞる。縁を辿っていると、その軽くて小さい円筒状のそれはころころとズボンのポケットの中で転がって、奥の方に滑り込んだりオレの手のひらの中に飛び込んできたりする。
階段の手前で人の流れが切れたのを見て、オレはそっとそれをポケットから取り出してみる。黒一色の、何の飾り気もない判子だ。朱肉と印の部分が一緒になっていて、蓋を開けばそのままポンと押せるよく見る簡単なものである。自分のものではない。普段から持ち歩いていたってオレには必要のないものだし、たとえ必要だったとしてもいちいち持ち歩くほど几帳面な性格でもないからだ。
なんとはなしに蓋を取って、かざすようにして中を見てみるとそこには『福富』という文字があった。こいつはいつ渡されたんだったか。そうだ、昨日のミーティングの後のことだった。ミーティングが終わって、日誌を書き終えたアイツが急にこれを差し出してきたんだ。どうしてだかはよくわからない。筆箱なんかをすっかりすべて片付けてしまった後のことだったから、きっとしまうのが面倒だったんだろうとオレは予想している。案外ずぼらな男である。まぁオレの前でだけでしかそんな姿見せないけど。そんなことをふと考えて、なんだか一人で気恥ずかしいような気持ちになった。まったくどうしようもない。

「福ちゃん」
教室から出てきた金髪にオレが声を掛けると、福ちゃんはすぐにこちらを振り返った。オレが隣に並ぶと小さく頷いて、そのまま歩き始める。購買、学食、とオレが短く彼に尋ねれば、少しだけ間を置いて学食だと返ってくる。人の多い中を歩いていても、福ちゃんといるとどことなく落ち着く。大股で、しっかりした足取りでずんずん進んでいく男のほんの半歩分後ろを、オレはポケットに手を突っ込んだまま歩いていた。
ふと思いついて、彼のことをもう一度呼んでみると福ちゃんはこちらを振り返って、ほんの少しだけ歩幅を緩める。
「コレ、忘れもん」
オレはそう言いながらポケットの中に入れっぱなしだった印鑑を彼に差し出す。今日だってまた使うだろうし、ないと困るだろ。オレはそう言って、隣でこちらをじっと見つめている福ちゃんの顔の方にそれを持ち上げた。黒の表面が光を反射して鈍く光る。

だが福ちゃんはそれでも受け取るような気配もなく、ただそれを見つめるばかりだ。それを不思議に思ったオレが首を傾げていると、福ちゃんはオレの目を覗き込んで何か言いたげな気配を見せる。そちらに譲るようにして顎を軽くしゃくれば、福ちゃんはほんの一瞬だけ目を泳がせた後、ようやく口を開いた。
「持っててくれ」
「ハァ？持っててくれって、これ福ちゃんのだろォ」
「構わない。お前が持っていろ」
構わない、っても。オレはちょっと困ってしまって福ちゃんの方を見る。こんなの渡されたってどうすりゃいいってんだ。オレが持っててもこんなの使いようがないだろう。福ちゃんあのさァ、とオレは言いながら彼の隣に並んで、その顔を覗き込んだ。
「オレ『荒北』なんだけどォ？」
オレがそう言うと、福ちゃんはまた一瞬だけ目を逸らした。でもその後すぐにオレの方を見て、わかっている、と落とした声で言った。
「でも、いつか使うだろう」

今度はオレが目を逸らす番だった。思わず絶句して、よどみない福ちゃんの目から手元の判子に視線を移して、それからどこを見ればいいのかもわからなくなってオレは辺りをぐるぐると見回した。そういえばコイツはこういう男だった。案外ずぼらで、雑で、それでいて思ってもみないことをする。まったくどうしようもない。持ち上げていた手を下げて、オレはそのままその手で頬を撫でる。じわじわ熱くなっていく頭をどうしたものか、オレにはわかるはずもないし、それに目の前で耳を真っ赤にしている男にだってわかりっこないのだ。

[1回]